Tobies Grimaltos
L’abric s’estrenava el dia de Tots Sants. Era un ritual, una ocasió que tenia la seua litúrgia i el seu encant. Com que s’havia d’anar al cementeri a visitar els morts de la família i el veïnat, la gent es mudava, i ja que començava a fer fred i aquell dia el cementeri era com la plaça de la vila, on trobaves naturals, forasters i gent del poble que vivia fora i tornava per l’ocasió, el dia de Tots Sants era el dia de l’estrena de l’abric. Calia lluir, oferir un bon aspecte, i l’abric nou era un signe de distinció.
Tot això s’ha perdut de manera ben justificada. Ara, si anares el dia en qüestió amb abric al cementeri, a banda d’agafar la pallola, et prendrien per boig. Però diuen que no hi ha canvi climàtic.
Salvador Vendrell
L’abric és una peça de roba per als dies de fred. Però també és recer: un lloc on posar-se quan fora fa mal temps. Una casa pot donar abric. També una persona. En El capot, Gógol va fer d’un abric el centre de la vida d’Akaki Akàkievitx, un funcionari de Petersburg que passa pel món sense fer gaire soroll. El seu està tan gastat que ja no serveix per a l’hivern. N’ha de comprar un altre i li costa Déu i ajuda reunir els diners. Quan per fi el té, els companys se n’adonen. És gairebé el mateix home, però ara el miren. L’inviten a una festa. L’abric ha fet que repararen en ell. La felicitat, però, dura poc: li roben el capot i Akaki queda encara més sol que abans.
Potser per això un abric pot acabar sent més que una peça de roba. Recorde un amic que va heretar-ne un del seu avi. Li agradava molt portar-lo. Quan se’l posava, semblava que l’avi continuara una mica amb ell. Jo no vaig trobar mai un abric així en cap dels meus dos avis. No perquè no en tingueren, sinó perquè no en va quedar cap que jo poguera posar-me damunt. I de vegades pense que és una llàstima. M’hauria agradat saber què se sent quan un abric conserva encara la forma d’un home que ja no hi és. Potser també és això un abric: una peça que ens protegeix del fred i que, de tant portar-la, pot acabar guardant una persona.
