El 29 de juny del 1927, Virginia Woolf va presenciar un eclipsi solar total, una experiència inoblidable que l’escriptora anglesa va recollir al seu diari personal.
El recorregut de la totalitat va començar el dimecres 28 de juny a Nutka, a Alaska, i el dijous 29 va travessar el nord d’Europa i d’Àsia, passant pel Regne Unit, Noruega, Suècia, Finlàndia i l’antiga Unió Soviètica. El fenomen astronòmic també es va poder observar de manera parcial en altres zones d’Europa, el nord d’Àfrica, el nord d’Àsia i Amèrica del Nord.
Aquest va ser el primer eclipsi solar total visible des de les terres continentals britàniques en 203 anys. Ara bé, tot i que aquesta mena d’esdeveniments han sigut fonamentals per a aprofundir en el coneixement de la nostra estrella, les expedicions organitzades per observar-los no sempre han tingut èxit. Unes coordenades errònies, una catàstrofe natural o, simplement, un cel ennuvolat poden provocar el fracàs d’una missió d’aquestes característiques.
De vegades les coses no ixen bé
Estadísticament, el factor que més eclipsis ha malmés ha sigut el temps. I, des d’un punt de vista estadístic, el Regne Unit és un dels països més plujosos d’Europa. Per això, el 1927, els astrònoms van analitzar quina era la millor localitat per a observar el fenomen, ja que era visible en una franja que s’estenia des de Blackpool fins a Hartlepool, una zona on el Sol acostuma a deixar-se veure ben poc durant el mes de juny.
Malgrat això, l’astrònom reial i director del Reial Observatori de Greenwich, Frank Watson Dyson, va decidir instal·lar un campament als terrenys de l’escola Giggleswick, a North Yorkshire, situada dins de la franja de totalitat.
Dyson va organitzar una expedició que va publicitar intensament. Les companyies ferroviàries van habilitar trens especials des de Londres fins al nord de Yorkshire i van programar excursions per a assistir a l’observació de l’eclipsi, mentre que els periòdics locals repartien ulleres especials perquè la població poguera contemplar el fenomen amb seguretat.
Durant les dues setmanes prèvies al succés astronòmic, el cel va romandre ennuvolat. No obstant això, el 29 de juny, contra tot pronòstic, el Sol va eixir i les més de 70.000 persones que es van desplaçar fins a Giggleswick van poder contemplar l’eclipsi. A la resta d’Anglaterra, en canvi, va ploure durant tota la jornada.
“Aquells memorables 23 segons”
A Southport, on s’estima que quasi un quart de milió de persones es van aplegar a la costa per a contemplar l’eclipsi, un dels observadors el va descriure així per al Journal of the Royal Astronomical Society of Canada: “Aquells memorables 23 segons… una fita per sempre en la vida d’aquells que van tindre el privilegi de veure per primera vegada la Corona Solar, els secrets de la qual només se’ns revelen durant uns pocs minuts cada segle”.
L’eclipsi de Woolf
L’endemà, quan totes aquelles persones que havien pogut presenciar el fenomen astronòmic encara estaven digerint les sensacions viscudes, Virginia Woolf va escriure al seu diari:
“Dijous, 30 de juny
Ara he de comentar l’eclipsi.
Cap a les 10 de la nit del dimarts diversos trens llarguíssims, literalment plens (el nostre de funcionaris), van sortir de King’s Cross. Al nostre vagó, hi anàvem Vita, Harold, Quentin, Leonard i jo… Vam arribar a Richmond al voltant de les 3.30, feia fred… tots els camps estaven coberts d’herba de juny i plantes de plomalls vermells, cap acolorit encara, tots pàl·lids. Pàl·lides i tristes eren també les petites granges anodines de Yorkshire…
Érem una caravana de 3 cotxes enormes; un es detenia per a deixar passar els altres; tots molt baixos i potents; pujant costeres summament empinades. El conductor va baixar una vegada i va posar una petita pedra darrere de la roda… Insuficient. Un accident no hauria sigut gens estrany. També hi havia molts automòbils; el número d’aquests va augmentar de sobte quan pujàvem lentament fins al cim de Bardon Fell. Aquí hi havia gent acampada al costat dels seus cotxes. Vam baixar del nostre i ens vam trobar en un punt molt alt, un ermàs, pantanós, cobert de brucs, amb llocs per a la caça del gall salvatge. Hi havia senderes aquí i allà i la gent ja s’havia situat. Així que ens vam unir a ells dirigint-nos al que semblava ser el punt més alt, des del qual es veia Richmond… per on sortia el sol hi havia un tou núvol gris. Vèiem on estava el sol per un punt daurat. Però encara era primerenc. Havíem d’esperar, donant puntades a terra per a mantenir-nos calents… En uns certs punts el núvol era menys dens i hi havia alguns forats en ell. La qüestió era si el sol eixiria a través d’un núvol o a través d’un d’aquests clars quan arribara el moment. Vam començar a inquietar-nos.
Vèiem alguns raigs aparèixer per sota dels núvols. Després, per un moment, vam veure el sol, semblava navegar a gran velocitat i guaitar per un buit; vam traure les ulleres fumades; el vam veure en fase creixent, vermell, ardent; un moment després havia tornat a ocultar-se darrere del núvol; només n’eixien raigs vermells; i, més tard, únicament una boira daurada, com hem vist moltes vegades. Passaven els minuts. Vam pensar que ens havien estafat; vam mirar les ovelles; no mostraven cap temor; els setters corrien al nostre voltant; tothom estava dret, en llargues files, molt dignes, mirant el cel… A la nostra esquena hi havia grans espais blaus en el núvol. Continuaven sent blaus. Però ara el color anava desapareixent, els núvols empal·lidien: un color negre vermellós… Els 24 segons estaven passant. Llavors ens vam girar de nou per a mirar el blau: i ràpidament, molt, molt ràpidament, tots els colors van desaparèixer; enfosquia cada vegada més, com al principi d’una violenta tempesta; la llum disminuïa més i més; dèiem aquesta és l’ombra: i pensàvem ja s’ha acabat: aquesta és l’ombra, quan de sobte la llum va desaparèixer. Havíem caigut. Estava extint. No hi havia color. La terra havia mort. Aquest va ser el moment sorprenent; i el següent, quan, com si una pilota haguera rebotat, el núvol va recobrar el color, però era un color eteri i espurnejant, i va tornar la llum. El color durant uns moments va ser d’allò més bell: fresc, variat, aquí blau i allí marró: tots colors nous, com acabats de rentar i pintats.
Vaig tindre una sensació molt intensa quan la llum se’n va anar, com una vasta reverència; alguna cosa que s’agenollava i s’inclinava i de sobte s’alçava de nou, quan els colors van reaparèixer. Van tornar amb sorprenent lleugeresa, rapidesa i bellesa a la vall i sobre els pujols, al principi d’una manera miraculosament centellejant i etèria, després gairebé amb normalitat, però amb una gran sensació d’alleujament. Era una recuperació. Havíem estat molt pitjor del que esperàvem. Havíem vist el món mort. La naturalesa tenia poder per a fer això. La nostra grandesa també havia estat aparent. Com puc expressar aquesta foscor? Era una sobtada immersió… estar a la mercè del cel.”
The Sun and the Fish
Virgínia Woolf va descriure aquella experiència inoblidable al seu quadern d’una manera captivadora, profunda i convincent, i temps després li va dedicar l’assaig The Sun and the Fish (El sol i el peix). Una obra de caràcter filosòfic en la qual Woolf reflexiona sobre la col·lectivitat, la consciència humana, la seua pròpia percepció i la relació que manté amb el món que l’envolta.
Posdata musical
El 1983, una altra britànica, la cantant gal·lesa Bonnie Tyler, que va morir el passat 8 de juliol a Portugal, va publicar un dels seus grans èxits: “Total Eclipsi of the Heart”. Una power ballad que utilitza la imatge d’un eclipsi solar per a simbolitzar la foscor d’un cor trist a causa de l’amor perdut.
