Obriu la nevera i agafeu un producte que caduqui tot just avui, o el dia més proper possible. Marqueu la data al calendari amb retolador vermell. Si no podeu esperar tant, aneu als supermercats habituals, o volteu els de tota la ciutat, a la recerca d’algun producte que caduqui més aviat; amb una mica de sort, podeu trobar-lo a meitat de preu. Poseu-lo a la taula, al davant. Mireu-lo en silenci una estona, converseu-hi per dins, negocieu alguna mena de pacte secret abans de menjar-lo a les dotze en punt de la nit. L’endemà al matí, en obrir els ulls, comproveu la prudència dels vostres desitjos, i si no funciona, comenceu a treballar amb totes les vostres forces al seu favor, d’una vegada.
