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Alla dalt, als peus de la serralada que mossén Jacint Verdaguer immortalitzaria en versos eternament
vibrants, alla dalt, als peus del Canigd, se sentiren els inicials balbuceigs de la llengua. | d’'aquesta epifania i
prodigi alhora ja en fa més de mil anys: arbre, casa, blat, dona, torrent... Eren com els balbuceigs d'un xiquet
de bolquers que aprén les primeres paraules de la ma de la mare i del pare: arbre, casa, blat, dona, torrent.
La llengua encara no tenia nom ni tampoc els seus parlants, perd creava lligams inédits: ploraven i reien
amb les mateixes paraules, sembraven i feien 'amor amb les mateixes paraules, enterraven els morts i cons-
truien monestirs amb les mateixes paraules. La llengua els posa en la senda d’'uns deures comuns, d'unes
obligacions col-lectives i d'un desti compartit. Entorn de la llengua anava perfilant-se a poc a poc un «poble».
| arriba el dia que a la llengua li posaren un nom: «catala», i el poble va ser conegut amb el mateix nom.

Llengua i poble, en perfecta comunid, van créixer i assoliren una maduresa formidable. La llengua resso-
nava lliure pertot, de Perpinya a Oriola i de Mequinensa a Alaior, sense que res ni ningu en privara I'Us: «sén
vers catalans e parlen del bell catalanesc del mén», va dir Ramon Muntaner. Trobadors i joglars en feren
cant melodiosos, mentre que Ausias Marc, el cavaller de Gandia, la va fer retrunyir com el rugit d'un volca en
erupcio: «a temps he cor d'acer, e de carn e de fust». Més viva que mai, dins la llengua cabia tothom, els qui
hi duien anys i panys i els recentment immigrats a la recerca d’un futur. El catala s’escoltava en tots els ports
del Mediterrani, i a les corts d’Occident i dels sultanats arabs arribaven cartes escrites pels nostres reis. Dos
papes Borja, Calixt i Alexandre, dugueren la llengua fins a les estances del Vatica.

Aquesta vivesa interna i externa va quedar bruscament interrompuda. La llengua continuava el seu curs
alegre i desinhibit, perdo comenca a acusar esquerdes, dubtes i dimissions incipients entre les elits, que aniri-
en eixamplant-se i minvant la seguretat dels seus parlants. Quan el rei Borb6, amb la Nova Planta, va prohi-
bir I'Gs del catala en I'ambit public, gairebé pronunciava una sentencia de mort. Fora de I'administracié, de
la justicia, de I'escola i la universitat, la llengua reculava, es regionalitzava, agonitzava.

El miracle ha sigut salvar la llengua, salvar els mots, contra la déria uniformadora de l'estat espanyol, que
s'alimenta amb pinsos de nacionalisme exacerbat i supremacia linguiistica. La batalla ha tingut, té i continu-
ara tenint episodis ignominiosos, coercions permanents, menyspreus intolerables, pero, cabuts, ara i adés
hem reeixit, reeixim i reeixirem contra tota mena d'adversitats.

Joan Fuster ens subministra moltes de les raons per a la nostra tossuderia. Arreu dels Paisos Catalans I'hem
recordat enguany, en el centenari del seu naixement. Ell ens va dir: «la llengua és la nostra nacié», perqué és
el marcador essencial de la identitat col-lectiva que agermana la gent de Catalunya, les llles i el Pais Valencia.
I, com fa mil anys al peu del Canigd, d'on baixa cada any aquesta flama que ens il-lumina, dins la llengua no
hi sobra ningu, per raons étniques, politiques, socials o de genere. A 'ombra de Fuster, sota la seua empenta,
hem avancat molt, perd encara queda molt cami per recérrer, en un panorama inquietant de globalitzacio i
entronitzacio d'idiomes dominants en els mitjans de comunicacié i d'entreteniment de masses. Ara i aci ho
proclamem de viva veu i sense vergonya, sense haver de demanar permisos: ho volem tot en la nostra llen-
gua, en tots els ambits de la vida. Les paraules ens retornen a un passat i projecten el futur: arbre, casa, blat,
dona, torrent! | com deia el poeta de Sinera: «Que els pins volen terra lliure i els vents criden llibertat».

(Text de Ferran Garcia-Oliver)



